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Resumo
Este artigo empreende uma análise do conceito de revolução na história do Brasil, desde o 
século XVIII até o atual momento político do país. Entende-se que a história de um con-
ceito jamais é bem apreendida em curtos recortes temporais, e por isso este artigo assume 
a forma de uma síntese interpretativa de longa duração. Tendo por base esclarecimentos 
teóricos iniciais, sua estratégia consiste em pontuar e articular alguns contextos históricos 
específicos – e não exaustivos – nos quais “revolução” expressou realidades sociais rele-
vantes, sendo capaz de interagir com essas mesmas realidades. A tese central aqui defen-
dida é que, a partir de certas variáveis estruturantes, o conceito de revolução desempenhou 
e continua a desempenhar um papel relevante na trajetória política do Brasil.
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Abstract
This article analyzes the concept of revolution in the history of Brazil since the 18th century 
until the country’s current political moment. Considering that the history of any concept 
can never be well understood in short periods of time, this article consists of a long-term 
interpretative synthesis. After some introductory theoretical remarks, it focuses on some 
specific – and not exhaustive – historical contexts in which “revolution” has expressed 
significant social realities, at the same time that it interacts with these realities. The main 
thesis here is related to the central role that this concept, due to some variable structures, 
played in the Brazilian past, and still plays in its present.
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façamos a revolução
antes que o povo a faça
antes que o povo à praça
antes que o povo a massa
antes que o povo na raça
antes que o povo: A FARSA
Affonso Ávila, Frases-feitas (1963)
Introdução
Pode uma palavra desempenhar papel central na história de um país, 
de uma nação? A resposta afirmativa não será tão difícil quanto sua de-
monstração, que não seria satisfatória caso se contentasse em tomar a pala-
vra como simples tradução de uma ou de várias realidades sociais. Haveria 
que se partir do pressuposto de que a palavra, se bem seja capaz de seguir e 
traduzir os humores históricos de certa sociedade ao longo de parte de sua 
existência no tempo e no espaço, seja capaz igualmente de modificar algo 
em dita sociedade, de determinar, ainda que parcialmente, algumas das for-
mas de ser dessa sociedade. Não uma palavra qualquer, mas uma especial, 
que, assim, seja simultaneamente produto e produtora de uma história.
A palavra que nos interessa aqui é “revolução”, e os tempos e espaços a 
ela relativos são os daquilo que genericamente se poderia chamar de “Brasil” 
entre os séculos XVIII e XXI, o que impõe, de largada, dois problemas bási-
cos. Em primeiro lugar, o fato de que a palavra “revolução” não é exatamente 
a mesma ao longo desse largo espectro temporal: embora ela preserve sua 
morfologia básica – sua carcaça externa, digamos assim –, seus usos variam; 
também os conteúdos a ela atrelados se modificam, agregando novos teores, 
transformando articulações internas e engendrando alteridades vocabula-
res, constituindo, assim, um campo semântico dinâmico e sintético de um 
conjunto de outras palavras e ideias, e que justamente por isso torna a pala-
vra capaz de (re)produzir algo relevante em uma sociedade. Em suma: trata-
se não de uma simples palavra, mas de um conceito (KOSELLECK, 2006). Em 
segundo lugar, o fato de que tampouco a palavra “Brasil” permanece estática: 
também ela se modifica com o tempo, modificação esta que cria e articula, 
progressivamente, uma nova noção de espaço. O Brasil do século XVIII é 
um conjunto de regiões mais ou menos articuladas, por vezes desarticuladas 
mesmo, constituintes do Império Português; por isso, ele é, para quase todos 
os efeitos, um Brasil essencialmente distinto daquele do século XXI, que já 
identifica um Estado, uma nação e um território soberanos que só passaram 
a existir do século XIX em diante (JANCSÓ; PIMENTA, 2000).
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Perspectivas históricas não acadêmicas baseadas em um senso comum, 
assim como uma porcentagem não desprezível de autores de obras acadê-
micas sobre o Brasil, poderiam objetar à proposta de uma história baseada 
no conceito de revolução ou entender que o Brasil teria conhecido apenas e 
no máximo aquilo que Antonio Gramsci chamou de “revoluções passivas” 
(SECCO, 2006; VIANNA, 1996). Em outras narrativas da história do Brasil, 
“revolução” parece uma palavra desajustada, alienígena, até mesmo carica-
ta, supostamente incapaz de descrever situações concretas (PIMENTA, 2014). 
Mas há situações em que a palavra surge com força: seja como ideal, temor 
ou projeto, efetivado ou não, de homens e mulheres no passado ou no pre-
sente, ou como categoria analítica capaz de explicar episódios dessa história 
(COSTA, 2005). Todas essas concepções, bastante atuais, opostas entre si ou 
não, justificam uma exploração do problema.
Não se trata, como logo se verá, de uma exploração totalmente pio-
neira, menos ainda exaustiva. Seus objetivos se limitam à busca de uma 
organização parcial daquilo que já está disponível ao leitor interessado, do 
preenchimento de algumas lacunas e do apontamento de novas demandas 
que permanecerão em aberto (NEVES, 2007; NEVES; NEVES, 2014; PIMENTA, 
2009), tudo isso a partir de uma extensão cronológica incomum para uma 
história do conceito de revolução no Brasil, detendo-se em alguns contextos 
específicos e especialmente fecundos de observação.
O marco inicial dessa história bem poderia ser uma exploração de pa-
lavras e conceitos indígenas que, em meio às profundas miscigenações que 
caracterizaram o processo colonizador português no continente americano 
desde começos do século XVI, poderiam articular conteúdos de movimento 
(seja de reiteração, seja de modificação) astronômicos, fisiológicos, religiosos 
e políticos. Em suma: palavras e conceitos que iriam de encontro àquilo que 
portugueses, em língua portuguesa, e seguindo o exemplo de outros povos e 
de outras línguas, desde muito tempo chamavam de revolução. A despeito de 
formidáveis explorações historiográficas recentes em torno de uma história 
de traduções conceituais envolvendo línguas europeias e ameríndias (BOI-
DIN, 2016; NEUMANN; BOIDIN, 2017), não dispomos – ao menos os autores 
deste texto – de condições para sequer traçar apontamentos preliminares 
nessa direção (tampouco para aproximá-la de vozes atuantes em línguas de 
origem africana, trazidas à América pelo tráfico negreiro). Contentamo-nos, 
portanto, em partir do primeiro registro lexicográfico do termo em língua 
portuguesa, disponibilizado em começos do século XVIII, e quando revolução 
já era inclusive um conceito.
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Em história dos conceitos, quase nunca o embate absoluto entre uma 
forma mais antiga e uma mais atual (ou menos antiga) faz sentido (CA-
PELLÁN DE MIGUEL, 2013). Quando observamos trezentos anos de história 
da definição lexicográfica em português de “revolução” vemos, é verdade, 
mudanças importantes e significativas; mas vemos também certas estabi-
lidades fundamentais. Isso significa que mudanças e estabilidades devem 
ser entendidas em uma dialética de reciprocidades, e não em uma lógica 
de simples exclusão ou sobreposição de umas com as outras. Desde pelo 
menos o século XVIII, o conceito de revolução é e continua a ser polissêmico 
e polêmico, emergindo de realidades históricas concretas que, de diversas 
formas, puderam também ser criadas e recriadas por ele.
A história na lexicografia
O que uma observação de trezentos anos de definições em dicionários 
nos mostra? Que “revolução” sempre pôde significar – e ao mesmo tempo – um 
movimento reiterativo e um movimento inovador, adjetivando o previsível 
e o imprevisível, o velho e o novo (e nisso a língua portuguesa não apresen-
tava nenhuma discrepância digna de nota com relação à língua espanhola) 
(WASSERMAN, 2014; ZERMEÑO PADILLA, 2014). Também nos mostra que 
suas áreas de incidência preservaram um núcleo original, formado pela as-
tronomia, a fisiologia e a política, mesmo que os designativos dessas áreas 
tenham se modificado e eventualmente ensejado certos detalhamentos (nos 
campos da geometria, medicina, história etc.). 
Em termos de novidade, dois pontos merecem destaque. Em primeiro 
lugar, o fato de que as palavras diretamente derivadas de revolução cresceram: 
tomando-se por base três importantes dicionários, vemos que em 1720 ne-
nhuma palavra derivada diretamente de “revolução” se encontra lexicografa-
da; em 1813 são três; e em 2004, seis (BLUTEAU, 1720; HOUAISS, 2004; SILVA, 
1813) – ou seja, a palavra foi ganhando importância no vocabulário social. Em 
segundo lugar, o fato de que, ao longo do tempo, a ênfase da definição deslo-
cou-se claramente da reiteração para a inovação. Não se trata, repitamos, de 
uma simples substituição, mas de uma inversão de tendências: “revolução” 
passou a ser, principalmente, uma modificação profunda de determinada 
situação ou realidade, o que permitiu, inclusive, sua conversão em um subs-
tantivo de referência histórica (a “Revolução Francesa”, a “Revolução Russa” 
etc.). Em 1831, pela primeira vez são encontradas definições nessa direção, 
como “as revoluções d’Évora contra Felipe IV, levantamento, sublevação contra 
o governo: as Revoluções de Pernambuco contra a tirania Holandesa” (SILVA, 
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1831, p. 651, grifo do autor). Vê-se que, desse modo, revolução se associou de 
modo coerente ao desenvolvimento também de um novo conceito de histó-
ria no mundo ocidental, doravante caraterizado, dentre outras marcas, pela 
singularização do passado (fechado) em relação ao futuro (aberto) e pela 
atribuição à história de um duplo entendimento, como conhecimento do 
passado e como o passado propriamente dito, convertendo, inclusive, a his-
tória em objeto de si mesma (KOSELLECK, 2006; ZERMEÑO PADILLA, 2004).
Evidentemente, dicionários de línguas, como todo e qualquer texto, são 
socialmente limitados. Conectam-se de modo apenas parcial e segmentado 
com as sociedades que os produziram e os consumiram, e seu acesso direto 
é condicionado pelos níveis de letramento, leitura e oralidade corresponden-
tes àquela sociedade. Mas isso não os diminui como fonte histórica: eles são 
sempre indicadores de certos usos correntes e recorrentes, traduzem práticas 
sociais concretas e carregam consigo intenções normativas que devem ser 
levadas a sério, principalmente quando atuantes em realidades nacionais 
que estimulam oficialmente essa normatividade (não é o caso do Brasil do 
século XVIII e de parte do XIX, mas sim de toda a época posterior). Além 
disso, no caso da língua portuguesa, o primeiro dos dicionários, e que serviu 
de fonte original aos demais, o Vocabulário de Bluteau, é uma antologia de pa-
lavras e significados até então encontrados em textos de autores portugueses 
modernos (como Camões ou Vieira) ou latinos clássicos (como Cícero ou 
Plínio), o que legou à posteridade uma profícua herança de usos de palavras. 
Dicionários são, portanto, fontes histórico-linguísticas parciais e limitadas, 
mas também profícuas e abrangentes (MUGGLESTONE, 2011; PINTO, 2008).
A ampliação dos derivados de “revolução” na lexicografia da língua por-
tuguesa no Brasil ao longo da história, bem como de suas possibilidades de 
uso, mostra como a palavra, na condição de indicativa de movimentos tanto 
de permanência como de mudança, foi se espraiando quantitativamente e 
alargando seus alcances sociais, valendo-se inclusive, a partir do século XIX, 
do brutal crescimento populacional do Brasil, de sua urbanização, da am-
pliação da imprensa e da montagem de sistemas educativos nacionais – foi 
se constituindo em um conceito capaz de articular realidades sociais que, sem 
ele, não existiriam ou não seriam as mesmas. Passemos a observar algumas 
dessas realidades.
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O Brasil português:  
preparação e disponibilização do conceito
Em meados do século XVIII, estadistas portugueses elaboraram e par-
cialmente implementaram projetos reformistas de gestão, economia, política 
e assuntos militares do Império português (iniciativa semelhante à de ou-
tros impérios europeus, como o espanhol, o austríaco e o russo). O objetivo 
final desses projetos, já esboçados em fins do século XVII e inícios do XVIII, 
era colocar Portugal e seus territórios ultramarinos em melhor posição no 
cenário de competição mundial, e acabou por promover considerável agita-
ção intelectual e cultural que atribuía aos territórios do Brasil uma posição 
estratégica. Fincados em uma idealização do passado imperial português, 
visto como outrora glorioso, e direcionados a um futuro tido como possível 
por uma lógica racionalista, esses projetos evitaram ao máximo o emprego 
da palavra “revolução”, uma das muitas disponíveis em língua portuguesa 
para indicar alterações de ordem política, que em suas poucas ocorrências 
é usada como um substantivo referente a situações históricas concretas. É o 
caso do nono item da Lei da Boa Razão, de 1769 (as “revoluções da República, 
e do Império Romano”), ou do “Prefácio” às Memórias políticas sobre as verdadei-
ras bases da grandeza das nações, de autoria de João Joaquim José Rodrigues de 
Brito, escrito entre 1802 e 1805 (em alusão à “história geral das revoluções 
políticas”) (PAULINO, 2017). Nos discursos reformistas, “revolução” é termo 
preterido em favor de outros como “reforma”, “adiantamento”, “melhoramen-
to” e “progresso” (Ibidem). Por que isso?
Muito provavelmente porque os elaboradores desses projetos reformis-
tas, sensíveis a certas tendências do mundo em que viviam, enxergavam 
em “revolução” uma ênfase inovadora incompatível com o caráter ajustado 
de seus projetos, que visavam em última instância a preservação e o for-
talecimento do poder monárquico, mas jamais sua supressão. Uma dessas 
tendências era justamente o aprofundamento da carga política do conceito 
revolução e sua crescente ênfase em movimentos não mais reiterativos, mas 
essencialmente inovadores. A Revolução Francesa não inventou essa ênfa-
se, mas ofereceu considerável contribuição para sua expansão ao redor do 
mundo (ARENDT, 1963; GODECHOT, 1956; PALMER, 1959). A chamada “era 
das revoluções” continuaria a atribuir significados a conceitos em sentidos 
tradicionais, porém colocando-os em tensão com sentidos novos ou, como é 
o caso de revolução, com sentidos antigos, mas até então simplesmente mino-
ritários. O combustível de toda essa dinâmica seria, evidentemente, a histó-
ria das sociedades e de seus indivíduos.
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No mundo luso-americano, os ensaios sediciosos do final do século 
XVIII, também conhecidos como Inconfidência Mineira (1789) e Conjuração 
Baiana (1798), oferecem exemplos notáveis de lutas sociais ressignificando o 
conceito de revolução e, ao mesmo tempo, sendo ressignificadas por ele. No 
primeiro dos episódios, tanto os supostos conspiradores quanto seus acusa-
dores e interrogadores empregam “revolução” de modo residual, preterindo-
-o, mas articulando-o a outros termos, como “sublevação”, “motim”, “sedição”, 
“levante”, “rebelião” e “revolta”. No caso dos acusadores, todos eles agentes 
do poder monárquico português afinados com o discurso político do Refor-
mismo Ilustrado, esses termos assumiam conotação negativa de afronta ao 
poder real. No caso dos acusados, não sabemos se sempre foi assim; porém, 
uma vez descobertos seus planos, e diante de seus interrogadores, não he-
sitaram em empregá-los da mesma maneira e, consequentemente, a limitar 
o radicalismo de sua ação política. Tomás Antônio Gonzaga, por exemplo, 
argumentou não ser “rebelde” e não estar comprometido com os conjurados 
por ser ele “filho de Portugal” e não possuir préstimos militares, sendo, por-
tanto, improvável que fosse convidado pelos “mesmos da terra” (das Minas) 
para a sedição. Além disso, estaria para assumir o cargo de “Desembargador 
da Bahia, e não ser[ia] de presumir que quisesse perder este emprego útil e 
certo por coisa incerta, e menos útil, que se lhe pudesse oferecer”. Por fim, 
afirmava que temendo “alguma revolução no povo”, procurou alertar o In-
tendente de Vila Rica a não cobrar os impostos atrasados sobre o ouro – o 
que motivara a conspiração – demonstrando, assim, não se interessar pelo 
“motim do povo” (AUTOS…, 1982, p. 208-210).
Gonzaga, magistrado e poeta, era um hábil manipulador das palavras. 
Assim como ele, a maioria dos partícipes do movimento advinha de estratos 
elevados da sociedade mineira, ocupavam cargos públicos nas esferas civil, 
eclesiástica e militar, estavam envolvidos com a contratação de impostos e 
contrabandos e possuíam laços de clientela uns com os outros. O movimen-
to foi esboçado a partir das insatisfações com a pesada política fiscal da me-
trópole e encontrava inspiração em um mal definido ideário republicano de 
autonomia dos membros da comunidade política na condução dos negócios 
públicos; ideário esse parcialmente conectado com a experiência histórica da 
Independência das Treze Colônias inglesas da América do Norte (MAXWELL, 
1978; STARLING; LYNCH, 2009; VILLALTA, 2016), cujo “exemplo” os inconfi-
dentes mostravam ter “bem fresco” na memória (AUTOS…, 1976, p. 184). E a 
despeito de seu fracasso, a conspiração contribuía para que revolução se asso-
ciasse, inclusive, a república e povo, constituindo sistemas conceituais de refe-
rência negativa e subversiva, sendo por isso mesmo politicamente profícuos: 
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era assim que outros dois implicados procuravam circunscrever a culpa pelo 
episódio ao militar Joaquim José da Silva Xavier – o “Tiradentes” –, afirman-
do que na visão deste último a Europa parecia uma “esponja” que reduzia “à 
maior miséria (…) uns países tão ricos como este” (Idem, 1982, p. 118) que, sem 
Portugal, “bem podia ser uma república livre e florescente” (Idem, 1976, p. 156).
Já no caso do movimento ocorrido na Bahia, em 1798, as demonstrações 
de inconformismo e insatisfação emergiram com um teor mais explícito e 
radical inclusive no plano discursivo (JANCSÓ, 1996). Nessa ocasião, foram 
espalhados por várias partes da cidade de Salvador aquilo que funcionários 
reais chamaram de “papéis sediciosos e Libertinos” (AUTOS…, 1998a, p. 46), 
“atrevidos” (p. 48) e “infames” (p. 51), que versavam “sobre liberdade e re-
voluções” (p. 49). Diferentemente do que ocorrera dez anos antes em Minas 
Gerais, o episódio da Bahia, influenciado pela Revolução Francesa, rompia 
o limite da publicidade das ações políticas transgressoras e aventava a inte-
gração do conjunto da população, agora misturando indivíduos de origem 
social ampla que incluíam homens livres e escravos – a América portugue-
sa do século XVIII era essencialmente uma sociedade escravista – em um 
mesmo projeto de luta política (JANCSÓ, 1996). Em uma das manifestações 
públicas dos conspiradores, um papel intitulado Aviso ao Povo Bahiense concla-
mava “os Povos”, “abandonados pelo Rei, pelos seus despotismos [e] por seus 
ministros”, a seguir o exemplo da França, na qual os olhos das nações do 
mundo estariam fixados: “é tempo povo, povo o tempo é chegado para vós 
defendereis a vossa Liberdade: o dia da nossa revolução da nossa Liberdade, 
e da nossa felicidade está para chegar, animai-vos, que sereis feliz[es] para 
sempre” (AUTOS…, 1998a, p. 33-34). E se em Minas Gerais revolução se asso-
ciava a república e povo em conotação negativa, agora associava-se também a 
liberdade, e em conotação positiva.
Mas em fins do século XVIII, revolução não costumava ser coisa boa nem 
no Brasil nem em Portugal; no entanto, agora esse consenso já conhecia 
fraturas. Como vimos, o conceito não era novo, nem seu sentido de inovação, 
mas agora havia a possibilidade de que fosse associado, em uma sociedade 
escravista, a outros, como república, povo e liberdade, convertendo-se, portan-
to, em um conceito antimonárquico, antieuropeu e anticolonialista, embora 
não em um conceito nacional (MOTA, 1979). Isso justificava que fosse pru-
dentemente evitado ou abertamente usado como ferramenta de luta política. 
Da mesma forma, seu emprego podia ser entendido em uma inversão da 
ênfase tradicionalmente atribuída a revolução, não mais descrevendo uma si-
tuação de recondução política, mas uma situação fundamentalmente nova. E 
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assim essa inversão avançava, não apenas traduzindo, mas também moldando 
parte da vida política tanto na Europa quanto na América.
O peso do conceito no surgimento e  
na dinâmica de um Brasil nacional
Em 1817, na capitania luso-americana de Pernambuco, um movimento 
político contrário ao governo português do Rio de Janeiro – onde a Corte 
se instalara em 1808, fugindo dos exércitos franceses que tinham invadido 
Portugal – instaurou uma república que logrou sobreviver por cerca de três 
meses (BERNARDES, 2006; SILVA, 2006). Na ocasião, “revolução” voltou a ser 
termo empregado tanto pelos partícipes e defensores do movimento quanto 
por seus opositores. Com o aprofundamento das tensões políticas a envolve-
rem o Império português – agora transformado em Reino Unido de Portugal, 
Brasil e Algarve –, o conceito continuava a desempenhar seu duplo papel, 
de indicador de dinâmicas políticas em curso e de promotor dessas mes-
mas dinâmicas. Aqui, é relevante observar que revolução e revolucionários já 
podiam, de acordo com os usos semânticos da época, referir-se não apenas 
às experiências históricas dos Estados Unidos (onde, aliás, os republicanos 
de Pernambuco buscaram apoio, se autodenominando revolucionários), da 
França e do Haiti, mas também da América espanhola. Isso, claro, pari passu 
a usos mais antigos e convencionais. Assim, em um acúmulo de experiên-
cias políticas que formavam o que poderíamos chamar de um “espaço de 
experiência revolucionário moderno” a envolver espaços e tempos históricos 
variados e articulados, o conceito de revolução mostrava-se não apenas mais 
politicamente inovador do que antes, mas também mais claramente trans-
nacional (PIMENTA, 2017, p. 9).
Foi assim que, comentando os acontecimentos de Pernambuco de 1817, 
o influente publicista Hipólito José da Costa, que editava o Correio Braziliense 
em Londres, de início defenderia o movimento, tomando-o em um sentido 
tradicional, supostamente indicativo de necessidades de reforma que o Im-
pério português vinha demonstrando desde tempos, fruto da incapacidade 
de seus principais estadistas em perceber uma situação que, segundo ele, 
conhecia paralelo nas “revoluções” ainda em curso na América espanhola. 
Porém, uma vez estabelecido um debate a esse respeito entre o Correio Brazi-
liense e outro importante jornal, o Correo del Orinoco, porta-voz das lutas repu-
blicanas na Venezuela, Hipólito da Costa – que, afinal, não era republicano, 
mas monarquista – se veria na necessidade de mudar parcial e significativa-
mente sua posição original (FERNANDES, 2010). Observando o que chamava 
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de “Revolução da América” ou “Revolução de Caracas”, passaria a advogar “o 
absurdo de quem supõe que as revoluções são o meio de melhorar a nação”, 
sendo a pernambucana “obra do momento, parto da inconsideração, e nunca 
sustentada por plano combinado”, levada a cabo por “demagogos”, que “pro-
duzirá contudo um efeito benéfico; [o de] demonstrar ao povo do Brasil que 
as reformas nunca se devem procurar por meios injustos, quais são os da 
oposição de força ao Governo, e efusão de sangue” (CORREIO…, 1817, p. 105). 
A tradicional polissemia do conceito, apontada anteriormente, não poderia 
ser mais claramente operativa:
não queremos uma revolução e uma revolução será se se mudarem as bases de todo o 
edifício administrativo e social da monarquia; e uma revolução tal e repentina não se 
pode fazer sem convulsões desastrosas, e é por isso que não a desejamos. (CORREIO…, 
1820, p. 421)
Nisso, Hipólito da Costa se distanciava de seus interlocutores hispano-
-americanos, associava definitivamente revolução a termos negativos como 
“comoção”, “anarquia” e “guerra civil”, e mostrava-se em plena sintonia com 
uma tendência política que era tanto europeia quanto americana, e bem re-
presentada pelo Congresso de Viena e pela Santa Aliança: a de uma Europa, 
com suas colônias americanas, monárquica, legitimista e conservadora, e 
que não deveria tolerar aquilo que cada vez mais se entendia por revolução.
A Independência do Brasil, formalizada em 1822, se fez a partir das 
condições criadas pela transferência da Corte à América, em 1808 e, de modo 
mais contundente, pela conjuntura política específica inaugurada pelo mo-
vimento constitucionalista português de 1820, cujos protagonistas também 
evitaram chamá-lo de “revolução”, preferindo termos como “regeneração” e 
“reforma” (FANNI, 2015). Nas poucas vezes que “revolução” é usada, o é tanto 
para indicar, negativamente, “mares tempestuosos de uma revolução” como, 
positivamente, uma revolução moderada. Um panfleto da época afirmava: 
“Nossa conduta pode servir de exemplo e modelo aos Povos do Univer-
so que quiserem regenerar-se; porque em nossa revolução não separamos 
ainda, nem as ideias morais das ideias liberais, nem a Justiça da Política” 
(CARTA…, 1821, p. 7). Assim, no liberalismo português da década de 1820, 
que foi transplantado e reelaborado no Brasil às vésperas da Independência, 
revolução surge de modo tímido, mas muito significativo: como revolução 
conservadora, moderada, logo positiva. A dinâmica conceitual parece clara: 
como o uso de revolução cada vez mais poderia trazer consigo o sentido de 
uma mudança radical da ordem política, seu uso demandava um controle, 
estabelecido pela mobilização de outros conceitos como acessórios – como 
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povos e liberdade – ou mesmo sinônimos contrários. Foi exatamente o que 
ocorreu em meio ao processo de constituição do Império do Brasil, a partir 
de 1822. A Independência como projeto vencedor sempre esteve politica-
mente distante dos princípios políticos de movimentos anteriores como os 
de Minas Gerais, Bahia e Pernambuco, sendo ela monárquica e escravista 
(OLIVEIRA, 1999). Daí o triunfo de uma solução conceitual a bem expressar 
essa situação, adotada por vários dos protagonistas desse processo (dentre os 
quais José da Silva Lisboa, tradutor, comentador e divulgador, no Brasil, de 
escritos de Edmund Burke): a Independência como uma revolução desenvolvida, 
moderada e conservadora, por isso virtuosa, e capaz tanto de integrar o Bra-
sil nacional que surgia no contexto revolucionário ibero-americano do século 
XIX quanto de supostamente distingui-lo de seus vizinhos continentais (a 
mesma solução conceitual era utilizada em vários desses países, pela mesma 
época). Foi desse modo que a definiu o jornal oficial do novo Império:
um fato poucas vezes acontecido, uma revolução desenvolvida, um Povo que reassume 
os direitos inalienáveis da sua independência, quebra os vergonhosos ferros do seu 
vitupério, e entra, sem ter passado pelos horrores da guerra civil e da anarquia, no 
círculo das Nações livres do Universo. (DIÁRIO…, 1823, p. 113)
Nesse estágio de sua existência, o conceito de revolução se encontrava 
pronto para adentrar com força na história do novo país, onde fincaria raízes 
profundas nos modos pelos quais a nova nação representaria seu passado 
e a si mesma, condicionando até mesmo tradições intelectuais eruditas e 
acadêmicas que, de muitos modos, passariam a tentar entender passados, 
presentes e futuros desse país e dessa nação. Ao longo do século XIX, novas 
ocasiões surgiriam para consolidar e difundir essa associação entre ideias de 
Brasil e de revolução.
Em 1831, D. Pedro I abdicou do trono e, enquanto seu filho não assumia 
seu lugar como D. Pedro II (em 1840), o Império seria governado por uma 
regência. A queda de D. Pedro I resultou de um processo conflituoso relacio-
nado a temas políticos, econômicos, militares, institucionais e de identidade 
nacional, envolvendo amplos e diferentes atores sociais, inclusive apoiado 
em intensa pressão popular (BASILE, 2009; MATTOS, 2009; MOREL, 2003; 
RIBEIRO; PEREIRA, 2014). Concebido por muitos de seus partícipes como 
uma “revolução gloriosa”, o evento representava, segundo O Tribuno do Povo 
(1831a, p. 125), “a glória de uma Regeneração não ensanguentada” ao afastar 
da pátria a tirania do “monstro mais abominável” (Idem, 1831b, p. 134). Des-
de então, a discussão e os conflitos acerca dos ritmos e direções dessa nova 
revolução se impuseram como um dos eixos fundamentais do debate político 
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brasileiro do século XIX. Assim, outro periódico, Astréa, afirmaria, quase um 
ano depois, que “a Revolução de 7 de Abril” não teria tido por fim “colocar 
nas mãos do Povo a administração; mas sim mudá-la das mãos despóticas 
de D. Pedro I para mãos mais livres, e Nacionais” (ASTRÉA, 1832, p. 2784); 
defendia o governo da Regência e atacava seus opositores, “anarquistas” des-
contentes com a “revolução que deitou por terra o antigo edifício” (ASTRÉA, 
1831, p. 2636). Já a voz desses opositores acusava o governo regencial de não 
marchar “de acordo com as ideias Populares” e alterar “o curso da Revolução” 
(O TRIBUNO…, 1832, p. 235). Se ambos concordavam com a positividade da 
revolução de 1831, divergiam sobre outros conceitos, associados a ela ou não, 
como povo e soberania.
Bem se definia o que seria outra marca duradoura da história do concei-
to no Brasil: seus graus de convergência ou divergência em relação a ideias 
relativas ao que seria uma nação brasileira, popular ou não, e a conflitos 
em torno de questões como liberdade, soberania e representação – sempre, 
claro, em função de outros quadrantes da realidade histórica, sem os quais a 
história de um conceito não faria sentido. Entre 1835 e 1845 ocorreram sérias 
lutas armadas em várias províncias do Império do Brasil, conhecidas como 
“Revoltas Regenciais”, muitas das quais com forte participação popular. Epi-
sódios como a “Cabanagem” (no Pará), a “Sabinada” (na Bahia), a “Cabanada” 
(em Alagoas), a “Balaiada” (no Maranhão) e a “Farroupilha” (no Rio Grande 
do Sul) e as enormes tensões por eles provocadas no centro político impe-
rial testaram essas relações entre o conceito de revolução e outras dimensões 
da vida social brasileira. A esse respeito, o periódico O Sete d’Abril (1838, p. 1) 
afirmou: “É preciso estar bem certo que não pode existir por muito tempo 
este temporal de revoluções: ou nós sucumbiremos nelas, ou um mundo 
novo tem de aparecer no Brasil”. Mais tarde, em 1839, em discurso no Sena-
do, o político Bernardo Pereira de Vasconcelos – outrora um Liberal, agora 
convertido em Conservador, e uma das muitas vozes que agora atualizava a 
associação historicamente anterior entre revolução, anarquia e guerra civil – jul-
gava que já era tempo de frear a revolução de 1831. Para ele, após o Ato Adi-
cional de 1834, que reformou a Constituição do Brasil e definiu as províncias 
do Brasil como unidades político-administrativas,
se devia fazer alto no movimento, que se dizia revolucionário, de 7 de Abril: julguei 
que nem mais um passo adiante devia ir, ao menos enquanto uma experiência bem 
calculada não mostrasse que algumas alterações deviam ser feitas; eu quis, portanto, 
parar o carro revolucionário; atirei-me diante dele; sofri e tenho sofrido, porque quem 
se atira diante do carro revolucionário ordinário sempre sofre. (ANAIS…, 1912, p. 251)
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Aqui, uma nova marca duradoura na história do conceito no Brasil: a 
interrogação acerca dos alcances desejados, necessários e possíveis de uma 
revolução positiva que, em razão das circunstâncias históricas, podia se tornar 
negativa. Assim, o primeiro jornal brasileiro a estampar a palavra no título 
seria A Revolução Pacífica, de 1862; anos depois, no entanto, A Revolução: folha de 
propaganda democrata, de 1878, complexificava uma vida política por meio de 
disputas que continuavam a ser, em parte, conceituais (NEVES; NEVES, 2014).
Essa oscilação entre positividade e negatividade de revolução estará mui-
to presente no Brasil décadas depois, mesmo após o país abolir a escravidão 
(1888) e substituir o regime monárquico por um republicano (1889), elimi-
nando dois dos pilares de sua história pretérita. No contexto de mais uma 
autoproclamada revolução, a “Revolução de 1930”, a famosa frase “façamos 
a revolução antes que o povo a faça”, atribuída ao então governador de Mi-
nas Gerais, Antônio Carlos Ribeiro de Andrada (FAORO, 2001; FAUSTO, 1997; 
NETO, 2012), parece ecoar e ao mesmo tempo perpetuar uma boa parte da 
história do conceito revolução até aqui esboçada. 
Com os crescentes descontentamentos políticos e sociais com os go-
vernos nacionais nas primeiras décadas do regime republicano no Brasil, a 
criação da Aliança Liberal, em 1929, reconhecia a existência de um estado 
de fermentação social e política e articulava oligarquias preocupadas em 
formar um novo eixo de poder, inclusive com o movimento chamado de 
“tenentista”, que gozava de apoio de classes médias urbanas. Desse encon-
tro, uma nova linguagem política começava a ser gestada com o intuito de 
mobilizar amplos segmentos da sociedade, trazendo para o centro do debate 
a problemática dos direitos sociais e da construção de um novo programa 
político para o país (KAREPOVS, 2006; SCHWARCZ; STARLING, 2015). 
Não obstante, a condução desse processo evocaria preocupações políti-
cas dos tempos da Independência e do Império, não admitindo, nas palavras 
do militar Juarez Távora, a “subversão social criada pelo predomínio incon-
trastável do populacho” (FAUSTO, 1997, p. 89). O temor incidia sobre corren-
tes de esquerda no interior do movimento operário, inclusive as encarnadas 
no ex-líder tenentista convertido ao comunismo, Luiz Carlos Prestes. Em um 
Manifesto no qual expunha sua visão sobre o “momento revolucionário bra-
sileiro”, Prestes afirmava ser o programa da Aliança Liberal “anódino”, e que 
a minoria dirigente apoiada pelos imperialismos estrangeiros somente seria 
derrotada por meio da “verdadeira insurreição generalizada, pelo levanta-
mento consciente das mais vastas massas das nossas populações do sertão e 
das cidades” (DIÁRIO…, 1930, p. 1-8).
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Deve-se ainda sublinhar que a questão agrária, a autonomia da classe 
operária e os nexos com as lutas antifascista e anti-imperialista foram alguns 
problemas prementes para um dos principais articuladores da perspectiva 
revolucionária marxista em formação na cultura política brasileira, o Partido 
Comunista Brasileiro (DEL ROIO, 2007). Aqui, as marcas da Revolução Russa 
parecem evidentes (Idem, 2003): nessa época, já não era possível ignorar a 
preponderância da ideia de transformação radical da ordem política trazida 
pelo conceito de revolução (KOSELLECK, 2006), embora a eficácia da ação polí-
tica moldada pela palavra, em circunstâncias históricas específicas, continu-
asse a impor a necessidade de se esclarecer o que se entendia exatamente por 
ela. No Brasil, ela poderia ir da esquerda à direita, em muitas modalidades.
Embora nesse período seja possível notar a incorporação de novos es-
tratos semânticos ao conceito de revolução, bem como o reiterado desenvol-
vimento dos processos anteriores de sua ampliação social e politização, se-
tores importantes da “Revolução de 1930” – que resultaria na derrubada 
da chamada Primeira República brasileira e a instauração de uma ditadura 
encabeçada por Getúlio Vargas – atualizaram e reforçaram a ideia oitocen-
tista de que, no Brasil, a via “revolucionária” deveria se encontrar dentro dos 
quadros da ordem social. Em outras palavras, o uso do conceito de revolução 
novamente manipulava suas associações semânticas e conceituais e promo-
via uma ideia de nação vinculada à de ordem, e concederia legitimidade in-
clusive a futuras – e mesmo muito recentes – ações oligárquicas e golpistas.
Não é de estranhar, portanto, que anos depois da “Revolução de 1930” a 
União Democrática Nacional do influente político Carlos Lacerda tenha mo-
bilizado o conceito para se voltar contra o próprio Getúlio Vargas, quando 
da candidatura deste – agora senador – às eleições presidenciais de 1950. Se-
gundo Lacerda, Vargas “não deve ser candidato à Presidência. Candidato, não 
deve ser eleito. Eleito, não deve tomar posse. Empossado, devemos recorrer 
à revolução para impedi-lo de governar” (TRIBUNA…, 1950, p. 4). Postura 
semelhante se repetiria nas tentativas de impedir a posse dos presidentes 
Juscelino Kubitschek em 1956 e João Goulart em 1961. Por esses anos, a po-
larização ideológica da Guerra Fria era intensamente vivenciada em todo o 
globo, inclusive na América Latina. Se a Revolução Russa parecia ter encer-
rado a consagração do sentido moderno de revolução, invertendo sua ênfase 
anterior de um movimento esperado para um inovador, as também “revo-
luções” chinesa e cubana contribuíram para um balanceamento, em escala 
global, do termo em direção a um espectro ideológico à esquerda que, como 
vimos, não era majoritário na história do conceito no Brasil (BRANDÃO, 
2003; REIS, 2003). A Revolução Cubana, inclusive, levou os Estados Unidos a 
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redobrar suas atenções ao sul do continente, vindo a influenciar diretamente 
nos destinos das soberanias nacionais (FICO, 2008; LOUREIRO, 2014).
Ao longo da década de 1950 e no começo da de 1960, a teoria da revolu-
ção de base marxista passaria por revisões e readequações tanto no âmbito 
programático da esquerda brasileira quanto num dos meios intelectuais mais 
proeminentes do período, o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb). 
Em torno do instituto, respeitado o pluralismo teórico e ideológico de seus 
membros, havia certo consenso quanto ao papel inconformista do intelec-
tual diante do estado de coisas do país (TOLEDO, 2007). Nota-se tal postura, 
por exemplo, em Álvaro Vieira Pinto, preocupado com a construção de um 
pensamento autônomo original, capaz de compreender os condicionamen-
tos históricos do atraso do Brasil: “Torna-se patente que a consciência crítica 
da realidade nacional é requisito imprescindível para a revolução que venha 
arrancar o país do estado de subdesenvolvimento econômico” (PINTO, 1960, 
p. 94). Nesse sentido, o autor enxergava na dominação imperialista sobre o 
conjunto da economia brasileira o grande entrave para o desenvolvimento. 
A seu ver, um dos processos fundamentais para uma revolução democrática 
nacional seria a constituição de uma ideologia do desenvolvimento “que 
vinculada às massas, por elas compreendida e incorporada” desencadeasse 
um movimento social “de que o aspecto econômico” seria “apenas um setor”, 
que terminasse por fazer a comunidade “ascender a outro plano de existên-
cia histórica. Nisso consiste a sua revolução nacional” (PINTO, loc. cit.).
Nessa época era possível entender que o desenvolvimento econômico 
não era suficiente para contornar as desigualdades sociais no país. Assim, 
na visão de uma voz política progressista como a de San Tiago Dantas, era 
urgente construir estratégias e alianças que possibilitassem as reformas de 
base no país, entre elas a tributária e a agrária. Em 1962, afirmava:
temos que realizar no nosso País, como em todos os países subdesenvolvidos que têm 
nossas características políticas, uma autêntica revolução democrática. Esta revolução é 
que nos salvará de uma revolução extremista e antidemocrática. Ela é que consolidará 
as nossas instituições. (apud GOMES, 1994, p. 149)
A busca de uma “autêntica” (i.e., popular) revolução brasileira encontra-
va guarida também em importantes elaborações intelectuais militantes que, 
articulando campos como os da história, da sociologia e da economia, posi-
cionavam conceitos de revolução no cerne de suas preocupações, articulando o 
conceito a outros como desenvolvimento e democracia. Exemplos marcantes des-
sas elaborações são obras como as de Nelson Werneck Sodré (1958), José Ho-
nório Rodrigues (1965), Caio Prado Júnior (1966) e Florestan Fernandes (1975).
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Expressando conceitos nem sempre convergentes para uma revolução de-
mocrática, popular ou brasileira, tais autores seriam – com a exceção de Rodri-
gues – combatidos por protagonistas e apoiadores civis e militares do golpe 
de 1964, que derrubou o governo eleito de João Goulart e instaurou no Brasil 
uma ditadura que duraria mais de duas décadas. Editoriais de jornais como O 
Globo defenderam que a ação de 1964 teria se dado dentro da legalidade e que 
aquilo que passaram a chamar – em uma expressão muito em voga no Brasil 
atual – de “revolução brasileira de 31 de março” (O ESTADO…, 1966, p. 1) teria 
sido responsável por livrar o Brasil de um “Governo irresponsável” que es-
taria arrastando o país “para rumos contrários à sua vocação e tradição”, tor-
nando-o “comunista” (O GLOBO, 1964, p. 1). Um grande número de textos de 
propaganda oficial, de imprensa e de opinião endossaria essa versão da his-
tória, com o ativo apoio dos governos dos Estados Unidos que, por essa época, 
deram suporte não apenas à instauração da ditadura no Brasil, mas também 
em outros países latino-americanos. Um exemplar folheto comemorativo 
elaborado em 1977 pelo Ministério da Defesa afirmaria que o golpe de 1964
era a Revolução Democrática Brasileira. A Revolução pelas armas. Numa visão imedia-
tista, era a contrarrevolução, a guerra contrarrevolucionária. Numa visão histórica mais 
profunda, a retomada da revolução democrática brasileira, enriquecida pela lição dos 
tempos e pela mensagem social dos nossos dias (…) Este foi o milagre da vitória em 
poucos dias, sem derramamento de sangue. O milagre da coesão. O milagre da vontade 
popular. O milagre que é preciso compreender e respeitar, para assegurar a coesão, já 
ameaçada, e consolidar a vitória democrática. (apud CARDOSO, 2011, p. 124-125)
Mais uma vez, as circunstâncias históricas encarregadas de modificar 
parcialmente o conceito de revolução no Brasil – circunstâncias estas que se 
valeram da trajetória anterior do conceito e de sua disponibilidade presente 
como ferramenta de ação política – reservariam à posteridade um legado.
Conclusão: atualidade do conceito
Em meio à profunda crise política, institucional e econômica atraves-
sada pelo Brasil em 2019, vemos indivíduos e grupos sociais construtores de 
uma memória positiva do Golpe de 1964 se expressarem publicamente e com 
desenvoltura, e os partidários de uma nova ditadura no Brasil tornarem-se 
cada vez menos inexpressivos excêntricos. Muitos brasileiros adeptos dessas 
posições conquistaram pelo voto direto, nas eleições de 2018, cargos políticos 
nas casas legislativas estaduais e nacionais, como governadores de Estado e 
até mesmo como presidente da República, no caso de Jair Bolsonaro. Aqui, em 
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meio à farta utilização política de redes e recursos digitais, como o WhatsApp, 
e em curiosas combinações com mídias convencionais, a revisão, a manipula-
ção, o esquecimento e a invenção da história desempenharam – e continuam 
a desempenhar – papel notável. Nesse contexto, não parece haver qualquer 
instância ativa capaz de obstar um processo aparentemente incontrolável.1 
Alguns dos mesmos veículos de comunicação que apoiaram a quebra 
da legalidade política em 1964, como O Estado de S. Paulo e O Globo, agora com 
o endosso de novas vozes, trataram de justificar diariamente a derrubada de 
Dilma Rousseff, ocorrida em 2016. Por exemplo, um blog de extrema direita 
intitulado “Homem Culto”, cuja página ostentava em começos de 2018 o títu-
lo “Não deixe que um professor comunista adote seu filho”, exibia uma foto 
de manifestantes segurando uma faixa com os dizeres “intervenção militar 
já”, e traz um texto intitulado “história da revolução [sic] 1964”. Sua cifra de 
visitantes – não de todo confiável – exibia, em janeiro de 2018, mais de 5 mi-
lhões de visualizações. Curiosamente, esse mesmo espectro político é capaz 
de associar revolução com algo negativo, como ocorre com frequência com a 
também autoproclamada “revolução bolivariana” da Venezuela. Na página 
do Facebook do Movimento Brasil Livre – uma organização de direita cada 
vez mais poderosa no Brasil – podia-se ler, em julho de 2017: “Já passou 
da hora de líderes mundiais tomarem ações contra a ditadura genocida de 
[Nicolás] Maduro. A Venezuela sofre com fome, pobreza e a repressão do 
governo socialista. [Donald] Trump está correto em tomar ações contra a 
‘revolução bolivariana’” (MBL, 2017).
Em 2019, em meio a uma série de acontecimentos políticos cuja sucessão 
em ritmo vertiginoso internamente agrava o cenário de crise entre os pode-
res constituintes da república e externamente indica um abrupto realinha-
mento de forças conservadoras que provoca tensões na fronteira com a Ve-
nezuela, surgiu mais um episódio relacionado à memória da ditadura militar 
no Brasil: no dia 25 de março, por meio do porta-voz da Presidência da Re-
pública, Jair Bolsonaro determinou ao Ministério da Defesa que se fizessem 
“comemorações devidas” no dia 31 de março – aniversário do Golpe de 1964 
–, que se avizinhava. Em meio a fortes repercussões negativas em parcelas 
significativas da opinião pública do país, no dia 31 a Presidência fez circular 
em seus canais oficiais de comunicação uma peça audiovisual na qual um 
1 A incapacidade da Justiça Eleitoral de desempenhar tal papel ganhou ampla divulgação 
nacional a partir da reportagem intitulada “Empresários bancam campanha contra o PT pelo 
WhatsApp”, de Patrícia Campos Mello para a Folha de S.Paulo de 18/10/2018.
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homem celebrava a data, mas sem fazer uso de conceitos comumente a ela 
associados, como revolução, contrarrevolução ou golpe, limitando-se a afirmações 
como as de que, em 1964, o Exército brasileiro havia sido “conclamado por 
jornais, rádios, TVs e principalmente pelo povo na rua” para salvar o país da 
ameaça comunista, ou que “não dá para mudar a história” (BOLDRINI, 2019).
Por muitos lados, operações político-discursivas e lutas políticas con-
cretas, agudas e dramáticas se empenham em associar conceitos cuja história 
não é recente no Brasil. Democracia, povo, soberania, anarquia, reforma, desenvolvi-
mento, república, liberdade, entre outros, continuam a estabelecer combinações 
prováveis e improváveis, servindo aos mais diferentes propósitos e dispu-
tas, e conferindo ao conceito de revolução – por reiteração, ressignificação ou 
até mesmo exclusão – uma centralidade histórica inequívoca. Nem que seja 
como uma farsa, uma revolução feita “antes que o povo a faça”, como às 
vésperas da última ditadura escreveu o poeta Affonso Ávila.2
Por fim: o que há de não nacional ou de não particularmente brasileiro 
nessa história do conceito de revolução no Brasil? Sem dúvida, as breves pá-
ginas aqui encerradas oferecem apenas um esboço de uma história muito 
mais ampla e que continua a demandar investimento em pesquisa e análise, 
sobretudo no tocante ao século XX, ainda pouco explorado pelos adeptos 
da abordagem da história dos conceitos. No entanto, percebe-se que, para 
efeitos da caracterização de uma “modernidade” nos termos propostos por 
Reinhart Koselleck (TORRES, 2009) e estendidos ao mundo ibero-americano 
por Javier Fernández Sebastián (2009b), o conceito de revolução em sua histó-
ria brasileira apresenta indícios contundentes de haver se democratizado (uma 
vez que ampliou progressivamente sua incidência quantitativa e seu alcance 
social), temporalizado (pois passou a se referir tanto a um certo tipo de evento, 
a um evento específico ou a uma categoria analítica), ideologizado (pois am-
pliou, também progressivamente, suas cargas e funções ideológicas), politiza-
do (pois constituiu-se em ferramenta de luta política), emocionalizado (porque 
continua a carregar consigo expectativas depositadas no futuro, integran-
do-as aos fatores de mobilização coletiva), internacionalizado (afinal, como 
vimos, sua dinâmica nunca esteve isolada de vetores históricos advindos 
de outras partes do mundo) e, paradoxalmente, nacionalizado (uma vez que, 
desde o século XIX, passou a existir em uma lógica nacional brasileira que 
2 “Frases-feitas” foi apresentado ao público em 1963 como poema-cartaz durante a Semana 
Nacional de Poesia de Vanguarda UMG em Belo Horizonte. Posteriormente foi publicado no 
livro O Código de Minas & Poesia Anterior (1969).
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possibilitou a efetividade política de suas muitas especificidades em contex-
tos simultaneamente locais e globais).
A inserção de um conceito em uma lógica histórica moderna não significará, 
evidentemente, a descabida presunção de que o Brasil é moderno para todos os 
efeitos, ou que tenha logrado se modernizar ao longo de sua trajetória, menos 
ainda que qualquer de suas revoluções tenha feito triunfar a liberdade, o povo, 
a democracia, a república ou o desenvolvimento. As revoluções do conceito revolu-
ção, na história do Brasil, apenas indicam uma história em aberto, ainda em 
curso. Uma história que, para ser transformada, necessita ser compreendida.
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